— Oh ! chère Marie ! murmura-t-il quand il eut fini, c’est donc bien elle que j’avais aperçue au fond de son carrosse ! Comment, elle pense encore à moi, après cinq ans de séparation ! Morbleu ! voilà une constance comme on n’en voit que dans l’Astrée.

Puis, se retournant vers Grimaud :

— Et toi, mon brave garçon, ajouta-t-il, tu consens donc à nous aider ?

Grimaud fit signe que oui.

— Et tu es venu ici exprès pour cela ?

Grimaud répéta le même signe.

— Et moi qui voulais t’étrangler ! s’écria le duc.

Grimaud se prit à sourire.

— Mais attends, dit le duc.

Et il fouilla dans sa poche.

— Attends, continua-t-il en renouvelant l’expérience infructueuse une première fois, il ne sera pas dit qu’un pareil dévoûment pour un petit-fils de Henri IV restera sans récompense.

Le mouvement du duc de Beaufort dénonçait la meilleure intention du monde. Mais une des précautions qu’on prenait à Vincennes était de ne pas laisser d’argent au prisonnier. Sur quoi Grimaud, voyant le désappointement du duc, tira de sa poche une bourse pleine d’or, et la lui présenta.

— Voilà ce que vous cherchez, dit-il.

Le duc ouvrit la bourse et voulut la vider entre les mains de Grimaud ; mais Grimaud secoua la tête.

— Merci, monseigneur, ajouta-t-il en se reculant, je suis payé.

Le duc tombait de surprise en surprise ; il tendit la main à Grimaud, qui s’approcha et la lui baisa respectueusement. Les grandes manières d’Athos avaient déteint sur Grimaud.

— Et maintenant, demanda le duc, qu’allons-nous faire ?

— Il est onze heures du matin, reprit Grimaud. Que monseigneur, à deux heures, demande à faire une partie de paume avec la Ramée et envoie deux ou trois balles par-dessus les remparts.

— Eh bien, après ?

— Après… Monseigneur s’approchera de la muraille et criera à un homme qui travaille dans les fossés de les lui renvoyer.

— Je comprends, dit le duc.

Le visage de Grimaud parut exprimer une vive satisfaction, le peu d’usage qu’il faisait d’habitude de la parole lui rendait la conversation difficile.

Il fit un mouvement pour se retirer.

— Ah çà, dit le duc, tu ne veux donc rien accepter ?

— Je voudrais que monseigneur me fît une promesse.

— Laquelle ? parle.

— C’est que, lorsque nous nous sauverons, je passerai toujours et partout le premier ; car si l’on rattrape monseigneur, le plus grand risque qu’il coure est d’être réintégré dans sa prison, tandis que si l’on me rattrape, moi, le moins qu’il puisse m’arriver c’est d’être pendu.

— C’est trop juste, dit le duc, et, foi de gentilhomme, il sera fait comme tu demandes.

— Maintenant, reprit Grimaud, je n’ai plus qu’une chose à demander à monseigneur : c’est qu’il continue de me faire l’honneur de me détester comme auparavant.

— Je tâcherai, répondit le duc.

On frappa à la porte.

Le duc mit le billet et la bourse dans sa poche et se jeta sur son lit. On savait que c’était sa ressource dans ses grands moments d’ennui. Grimaud alla ouvrir, c’était la Ramée qui venait de chez le cardinal, où s’était passée la scène que nous avons racontée.

La Ramée jeta un regard investigateur autour de lui, et voyant toujours les mêmes symptômes d’antipathie entre le prisonnier et son gardien, il sourit plein d’une satisfaction intérieure. Puis se retournant vers Grimaud :

— Bien, mon ami, lui dit-il, bien. Il vient d’être parlé de vous en bon lieu, et vous aurez bientôt, je l’espère, des nouvelles qui ne vous seront point désagréables.

Grimaud salua d’un air qu’il tâcha de rendre gracieux et se retira, ce qui était son habitude quand son supérieur entrait.

— Eh bien ! monseigneur, demanda la Ramée avec son gros rire, vous boudez donc toujours ce pauvre garçon ?

— Ah ! c’est vous, la Ramée ? répondit le duc ; ma foi, il était temps que vous arrivassiez. Je m’étais jeté sur mon lit et j’avais tourné le nez au mur pour ne pas céder à la tentation de tenir ma promesse en étranglant ce scélérat de Grimaud.